至日往事

 宛茂普

在阴阳交替的至日，如烟的往事被雕刻成一座座石碑，在岁月的沧桑里渐渐地剥蚀、消融……

在冬至这天，人们要给祖坟添土或竖碑，然后，在墓前燃香烛，呈果品，烧纸钱，放鞭炮，鞠躬致敬，追思先人，缅怀功德。梅尧臣《冬至感怀》云：“衔泣想慈颜，感物哀不平。自古九泉死，靡随新阳生。禀命异草木，彼将羡勾萌。人实嗣其世，一衰复一荣。”

在七十年代，我们家族的老坟都迁到马姓村后的山洼里，在此之前，它们散布在村庄周边的田间、岗头。每至冬至，都由我父亲牵头，十几个同族的兄弟，扛着钉耙、铁锹，挑着粪箕，拎着纸钱、鞭炮，一行人浩浩荡荡出发了。因为在长辈中，只有我父亲识文断字，也只有他头脑里藏着一幅清晰的列祖列宗坟头的分布图。

冬至动土，百无禁忌。据说，在冬至挑坟，谁家的祖坟挑得越大、越高，谁家明年就会发大财，日子就会越红火。所以，兄弟们分工、合作，取土、挑土和培土，都不惜力气，甩开膀子大干。虽然进了九天，他们上身都脱掉棉衣，头上还冒着阵阵热气。不仅将坟头垒的饱饱的，还将坟头荆棘、杂树连根铲除，据说，像这样，下一代就不会出败家子。新土要用脚逐一踩实，如果用铁锹拍打，那是犯忌讳的。在农村，人们讥笑某户人家不能生育或没有男丁，就说他屁股后面像锹拍的一样。

时逢冬至，我们可以不上学，伙伴们会成群结队地跟在大人屁股后面上山，尽管小手冻得像胡萝卜一样，连鼻涕都拖到嘴巴里。那时，冬天里，特别冷，老人们常说，“过了重阳没了节，不是雨来就是雪”。渐近九天，往往已经滴水成冰。但是，七八岁的男孩和女孩，不少还穿着开裆裤，也没有内衣和内裤，刺骨的寒风直往衣袖和裤裆里钻。我们从山下向山顶发起冲锋，一通狂喊乱叫，模仿电影《南征北战》中解放军战士攻占凤凰岭的样子。有手抓树干艰难地往山上挣的，有手扶膝盖使劲地向后蹬的，也有索性仰八叉，躺倒地上，任由别人从腿上跨过去的，而那些猴精的率先冲上去，则发出一阵胜利的欢呼。在山脊上，极目远眺，山北，远处的村庄、田野，那么壮阔，那么辽远，天地相接处，一切都是朦朦胧胧的，充满神奇的童话色彩。那就是大人们说的天边吗？可是在天边的那一边又有什么呢？抬头看天，碧蓝碧蓝的，白云在悠闲地散步，仿佛一举手就能摘下一片来。往山南看，家乡就在眼前，就在脚下，清晰可见，似乎一纵身就能像孙悟空一样跳到自家的院子里。

下山时，有的人一阵风冲下去，也有的中途停下，一路寻找一种白亮、光滑的石子儿，捡回家去玩跳石子。要不，就躲在树丛里，沟壑中、干渠桥涵里，玩藏猫猫，过家家。等大人们走远了，便在路上放野火，火借着风势在田埂上蔓延开来，就像一条条金色的火龙在窜动。

在童年时，我们并没有对逝者的哀伤和感怀，只有发自内心的对生命的欢悦和陶醉。

记得有两年，冬至或清明祭扫，一律被视为封建迷信活动，是被政府严令禁止的。那时，每天从早到晚，公社的有线广播不断播送破除迷信、移风易俗的广播稿，在节前，按公社的要求，生产队长要挨家挨户地做宣传，打招呼。

在政治挂帅的大背景下，这种事是可以“上纲上线”的，因此，大胆的村民只在清晨或傍晚，偷偷摸摸上山，但爆竹是不敢放的；胆小的，就在自家屋内或院子一角，画个圈儿，草草地烧几张纸。祭祀用品，在供销社是不允许公开售卖的，人们只能在自由市场偷偷地“非法”购买。在那个贫穷的年代，草纸都是稀罕物，在平时，大都是卖给小学生用来练毛笔字的。也有自制冥币的，是用木头自制的模板，蘸着红粉调制出来的汁水，在草纸上用手硬压印出来的。老人们说，这必须由童男童女来印刷，否则，烧下去，老祖宗是收不到的，于是，小学生们都在家里担当起印刷工人的角色。在夜晚，大门紧闭着，点起煤油灯，小孩印刷，大人帮忙，紧赶慢赶，印完后，印模再传给下一家。

当然，这种人为的管控、压制，不仅没有割断后人对祖先精神和情感上的联系，也丝毫不能妨碍中华古老文化的薪火世代传承下去。

其实，在古代，上至帝王，下至百姓，人们对冬至都十分重视，有“冬至大如年”之说。殷周时期，规定冬至前一天为岁终之日，冬至节相当于春节。后来推行夏历，但冬至一直排在24节气的首位，称之为“亚岁”。

汉朝以冬至为“冬节”，官府例行放假，并举行“贺冬”仪式。在《后汉书》中记载：“冬至前后，君子安身静体，百官绝事，不听政，择吉辰而后省事。”

南宋周密《武林旧事》也载：“都人最重一阳贺冬，车马皆华整鲜好，五鼓已填拥杂于九街。妇人小儿服饰华炫，谓之像过年”。陆游《辛酉冬至》诗云：“今日日南至，吾门方寂然。家贫轻过节，身老怯增年。”可见，诗人也把过冬至视为添加年岁的佳节。

在庐江，冬至时节，亲戚或族人相聚，有吃面条、南瓜饼，喝老母鸡汤的习俗，可是，在计划经济时代，在农村中，老母鸡就是一个家庭的油盐罐子，要靠它下蛋到供销社换油盐酱醋、火柴和肥皂等生活日用品，只有到春节才舍得杀一两只，连挂面、米面平时也很少吃。所以，通常吃得多的，是烀南瓜，自家种的土产，不过，也不是现在用糯米粉和白糖精加工的饼子。那年月，能够撒上一小匙红糖，就是小孩子们无上的美味了。小时候，母亲经常哄我说，冬至吃南瓜，可以祛除肚子里的蛔虫，防止小孩子肚子痛。

[1] [2] 下一页